图源@leonoticias
文| 罗冉峰
一宗被称为“史上最漫长的转会谈判”!法国球星姆巴佩宣布不与法甲豪门巴黎圣日耳曼续约后,足球圈公认“忍者神龟”的下一站将是零转会费加盟西甲“银河战舰”皇家马德里。英国媒体BBC继而在2月20日爆料,姆巴佩获皇马提供一份1500万欧元年薪、1.5亿欧元签字费且包含部分肖像权权益的五年合同。
相比目前姆巴佩在大巴黎一年约赚7500万欧元,加入皇马当然意味着一年综合收益减少约3000万欧元。但是对于25岁的法国人来说,这大概是加入西甲豪门的最后窗口期。BBC报道称,姆巴佩仍未签约,不过当确定大巴黎和皇马不再有可能在本赛季欧冠中相遇时(即任意一队被淘汰出欧冠后),转会信息就会正式公布。假如转会消息正式落实,将结束皇马对姆巴佩七年的漫长追逐。
皇马对姆巴佩起意始于2017年夏天。然而正是那一年,大巴黎改写转会市场格局,将顶级球星基本转会费带到亿元时代。大巴黎先以2.22亿欧元的历史天价引入内马尔,再以1.8亿欧元先租后买形式拿下姆巴佩。体育大生意彼时分析,大巴黎以翻倍费用“生撬”内马尔成功,意味着足球转会市场的定价权首次被欧洲以外的足球新势力掌握。体育大生意同时指出,大巴黎背后的卡塔尔资本的惊人投资,势必是为了让俱乐部在欧冠赛场登顶,实现俱乐部豪门成色的新突破。内马尔愿意加盟,很有可能出于他希望通过领军“二线豪门”赢得欧冠,证明自己的巨星风采,实现超越梅西C罗的历史性一步(延伸阅读:内马尔破2亿身价的这个夏天,欧洲人头一回失去了转会主导权)。
然而,当七年后姆巴佩加盟皇马即将成真时,可能同样标志着中东资本颠覆传统的浪潮即将退去,足坛则进入新的造星时代。
皇马视角:结束漫长的“打脸”
2017年的夏季转会窗,隐藏着两条大巴黎作为新贵挑战传统豪门皇马的故事线。第一条故事线已由体育大生意在当年详尽拆解。一直以来,皇马主席弗洛伦蒂诺·佩雷斯是顶尖球星新家的一位幕后“画线者”。21世纪头13年,所有的打破纪录的转会都是由“老佛爷”一手策划——菲戈、齐达内、C罗、贝尔。而且佩雷斯的巨星建队政策,更相当于划出了顶级球星转会的水准线。例如齐达内保持转会费纪录时期,顶级球星身价为数千万欧元级别;贝尔的破亿身价则带动顶级球员身价进入五千万欧元以上级别。然而由于大巴黎引入内马尔的价格,是此前纪录(博格巴加盟曼联,1.05亿欧元)的两倍以上,相当于大巴黎把球星身价推高到亿元级别,取代皇马成为球星身价水平的新“定价人”。
第二条故事线当时其实并不清晰,要到后来回顾方发现其草蛇灰线。这条故事线就是姆巴佩转会。大巴黎在卡塔尔资本下颠覆佩雷斯的定价权,“老佛爷”大概心里不会太舒服。不过皇马也实在无法跟靠石油变现的卡塔尔人竞争烧钱,因此也不可能立刻向下一宗两亿转会交易发起挑战。皇马当时的选择是跟进,也炮制一宗亿元交易来证明老牌贵族实力犹在,最终看中的就是在法甲摩纳哥俱乐部崭露头角的姆巴佩。
结果,佩雷斯以为1.5亿欧元签下18岁新星的交易足以保住其在转会市场的霸气,却被大巴黎轻描淡写地一掌推开。姆巴佩拒绝皇马加盟大巴黎。表面说法姆巴佩是租借加盟,实际上是大巴黎以1.8亿欧元转会费敲定姆巴佩加盟,只是为了回避财务公平限制而将转会预算注入到下一赛季。
被大巴黎强调定价权,又在单名球员竞争中直接不敌,皇马可谓在转会市场蒙受奇耻大辱。而足球界的传统想法也彻底被洗礼,足坛开始进入一个要以过亿预算“抢人”的时代。
有趣的是,当时姆巴佩仍不过是一块璞玉。要是日后姆巴佩发展不如意,说不定皇马还能嘲笑大巴黎“人傻钱多”。然而一年后的2018年夏天,姆巴佩成为法国赢得世界大赛的功臣,正式兑现巨星价值。而同一年皇马放弃C罗,按照“银河战舰”的惯例,势必要有人把星味补充回来。
佩雷斯的第一选择是切尔西的阿扎尔。结果在英超如同铁人的阿扎尔以1.15亿转会费来到西班牙后,长期受伤患困扰,最终以四个赛季仅踢76场比赛的数据领完大合同薪酬挂靴。一度靠“典礼中场(莫德里奇、克罗斯、卡塞米罗)来标榜豪华气质的皇马,进入罕有的星味黯淡时期。
这段时间皇马自然要继续觅星,在大巴黎难取得荣誉新突破的姆巴佩成为关键目标。但每一个夏天姆巴佩的名字都曾和皇马扯上关系,每一个夏天最后他都留在巴黎王子公园球场。2022年的夏天最为戏剧性,当时皇马提出的条件是2600万欧元年薪和1.3亿欧元签字费。大家都相信在梅西加盟大巴黎后,姆巴佩再无留守的必要。结果大巴黎还是用惊人的薪酬,最后时刻留住了法国头牌。
姆巴佩视角:最后的建功立业机会
姆巴佩的早期职业生涯实在是一帆风顺——加入大巴黎领到了大合同,又在不到20岁的时候成为世界冠军。但在职业足球荣誉方面,姆巴佩没能实现外界的“期待”。他被视为梅罗级别球星的接班人,迄今的荣誉册却未有欧冠冠军和金球奖,离征服足坛还有很远。
姆巴佩个人无疑也渴望这些荣誉,但他可能与当年的内马尔一样,认为在大巴黎平台上实现这些荣誉会更加传奇。这倒不是一个错误的说法。法甲的竞争力公认逊于欧洲其他四大联赛,假如内马尔或姆巴佩能带领巴黎实现大巴黎梦寐以求的欧冠突破,肯定是历史性佳话。
不过正是两人的彼此关系,拖累了大巴黎以及两大巨星的生涯突破。
内马尔初到法国时,肯定被赋予球队老大的定位。然而姆巴佩成长迅速,加上过硬的世界冠军荣誉以及法国人效力法国首都俱乐部的状态,他与内马尔很快进入微妙的“一山难容二虎”状态。内马尔之后半真半假地因为伤病而周期性缺阵,就被外界认为是对老大地位不保的回击。两大巨星不能同心同德,限制了大巴黎在欧冠的前进可能。
两人不是没有机会正名。2019/20特殊的“赛会制”赛季,大巴黎终于杀入欧冠决赛。两位巨星都首发上阵,还有迪马利亚这样的“决赛福将”助拳。无奈拜仁慕尼黑技高一筹,一球定江山。
之后大巴黎在三年欧冠中两度十六强被淘汰。外界不相信内马尔能改变大巴黎命运,也认为大巴黎平台限制了姆巴佩发挥。
这三年期间还有一段关于世界大赛的插曲。姆巴佩决赛上演帽子戏法,然而这是梅西“封神”的一年。两人此时恰好还是俱乐部队友,本身舆论就将两人定位为新人旧王之争。在卡塔尔铩羽而归之后,姆巴佩与梅西以及梅西挚友内马尔的关系更加微妙,自然难在欧冠这种顶级赛场上建功立业。
经历两届世界大赛后,姆巴佩已经年届25岁。他不但未取代梅罗,甚至眼睁睁看着梅西征服完最后的世界大赛舞台,成为真正比肩贝利、马拉多纳的历史球王。
25岁的年龄不高不低,只要能在一个更强大的平台兑现预期,他仍有希望成为历史级别的巨星。
大巴黎视角:“后大赛”时期何去何从?
卡塔尔国家主权基金入主巴黎圣日耳曼,是一次显而易见的国家宣传行为。而在另一件更宏大的国家宣传盛事结束后,“大巴黎”这个壳是否还有宣传价值,成为疑问。2022年大赛,东道主卡塔尔吸引全球球迷目光,中东“小国”也能在国际大舞台释放巨大能量。
大赛决赛对卡塔尔人来说无比完美。由卡塔尔人控制的俱乐部的两大头牌正面对抗,两人均展示出巨星风采,最终结果卢塞尔体育场见证梅西正式封神——故事性、话题性与卡塔尔自身的宣传诉求融合无间。
经此一役,卡塔尔人还需要通过“颠覆”欧洲足坛来自我标榜吗?
卡塔尔人对立足欧洲足球顶级舞台的理解,可能经过了三段调整。入主大巴黎初期,伊布拉希莫维奇、贝克汉姆、卡瓦尼、蒂亚戈·席尔瓦等新老球星迅速展示出卡塔尔财力,俱乐部也马上成为法甲霸主,但放眼欧洲,统治法国算不上什么头部成就。卡塔尔人势必争取突破。
第二阶段是大巴黎被巴塞罗那欧冠逆转后,卡塔尔人看到了巨星力挽狂澜的作用,也相信大巴黎缺乏的欧冠传统能通过头部巨星加入而得到补充。内马尔加入、姆巴佩成长后,大巴黎要在有限时间冲击欧冠成功,将俱乐部的荣誉与其赛场外的颠覆足坛手段结合起来,缔造法甲俱乐部史无前例的头部影响力。
第三阶段是直到卡塔尔的大赛打响前,大巴黎都未能圆欧冠梦,卡塔尔人最终在大赛后对欧洲足球意兴阑珊。不计成本地投入、对巨星大力让利等手段均已尝试,也许在法国足球层面上,目前的大巴黎已经触及天花板。随着大赛宣传任务结束,卡塔尔继续在职业足球追加投资的宣传效益开始成疑。再加上同样来自中东的兄弟势力,阿联酋方面支持的曼城成绩更加卓越,早一步荣登豪门之列,而财力更惊人的沙特阿拉伯在纽卡斯尔方面低调铺陈,卡塔尔在职业足球方面的投资面临着巨大的“竞品”压力。
也就是在这一阶段,挤占成本最明显的姆巴佩,逐渐成为可放弃的资产。
当然,卡塔尔依然有财力支持姆巴佩在逗留一段时间。但跟大赛前仍需要一个门面不同,姆巴佩的“代言”效应如今已经完全释放,如今卡塔尔可对他持一个留亦欣然走亦可的超然态度。双方好聚好散甚至有机会带来额外收益,例如假如卡塔尔“尊重”姆巴佩的离开意愿,而姆巴佩为离开前全程投入、结果真的以一座欧冠“大耳朵杯”作为临别礼物?
目前大巴黎在2023/24赛季欧冠十六强首回合2:0领先西甲的皇家社会,姆巴佩在比赛中先拔头筹。结束连续“十六郎”的机会很大,大巴黎如今没有什么动机跟姆巴佩彻底“掀桌”。大巴黎主席纳赛尔甚至声称要在赛季结束后为姆巴佩办欢送会,显然是既要留住“体面”,也不放弃最后激活姆巴佩巨星风采的可能性。不过在此之后,中东资本借势大巴黎搅局欧洲足球可能成为历史。
足坛视角:新一代巨星真空终须填充
在2018年就已经被视为进入尾声的梅罗“绝代双骄”时代,因为各种形势变化居然有延迟了一个大赛周期。期间梅西先后在美洲大赛、世界大赛完成征服国际赛场之举,重新成为巨星较量的领先一方。
另外梅西还在2018年后拿到三座金球奖。然而2019年、2021年的奖杯均有争议。也许正是以姆巴佩为代表的新星未能在职业赛场上展示统治级姿态,从而让梅西获得“惯性支持”,在职业生涯晚年扩大头部个人荣誉的领先优势。
现在随着梅罗已分别转投美国和沙特阿拉伯两个足球“第三世界”,欧洲核心足球圈子寻找新领衔巨星的愿望更加迫切。倒不是说梅罗不可能再创造奇迹(例如C罗在2024年欧洲大赛再次捧杯、例如2026年美加墨大赛梅西“连庄”或C罗高龄制霸),但即使奇迹的感染力足够惊人,对于足坛经济的长远发展来说,梅罗惊人成就延续得越久,他们退役后所造成“后巨星时代”低迷的负面影响将更大。
梅西卡塔尔封神后,梅罗争霸故事线已经达到完美状态。理想状态下是见好就收,赶紧铺陈出新的故事线。本来舆论方面是直接对标“双骄”模式,提出姆巴佩与哈兰德的新世代竞争话题。不过姆巴佩迟迟不离开法国,哈兰德在曼城2022/23赛季“三冠王”伟业中又却了一些大舞台的高光时刻,让所谓“新世代”的故事线始终不成立。
现在姆巴佩终于决定改变环境,故事不但能讲下去,而且有了更多衍生方向。
最好的故事可能是如前文所述,姆巴佩直接以欧冠作为对大巴黎的“临别秋波”。这就让姆巴佩带着兑现承诺的光环降临银河战舰,比起“为荣誉投奔豪门”的桥段更有感染力。
另外一大潜在看点在于,英格兰球星贝林厄姆2023年夏天加入皇马后惊为天人,带来足坛久违的耳目一新感觉。假如姆巴佩也同样在皇马“即插即用”,“双姆合璧”的故事线,不见得比双骄较量缺少看头。
梅罗时代的造星其实是制造统治力。两位历史球星通过打碎一个又一个足坛纪录,将自己提升到足坛的超然地位。在他们之前,造星则是极致的风格化。罗纳尔多的外星盘带、齐达内的优雅控球、罗纳尔迪尼奥的艺术集锦、贝克汉姆的极致弧线、皮尔洛沉稳节拍⋯⋯一旦没有人能号称一统天下、却又各有独步江湖的一招,足坛就呈现出万花齐放的景致。
过去业界对足球技战术理解的不断进化,使“六边形战士”成为目前当打球员的培养思路,优秀球员的同质化相对明显。再加上梅罗对流量的垄断,造成新一代球星未能以独特风采来吸引眼球。就当下这批二十多岁的中坚力量来看,是否能在完整赛季“Carry”到底并摘取锦标,仍然是他们名成利就的最直接方向。所以组建更大规模的银河战舰、“宇宙队”,“回到传统”让老豪门加持才华横溢的球员,才更有机会捧出新的绝世巨星。
皇马追逐姆巴佩七年的漫长篇章落幕,正是新一代银河战舰起航的契机。曾几何时,姆巴佩是否转会,只是一个有关重点球员转会窗去向的答案。但后双骄时代,足坛迫切需要一个关于“接班人”的答案。被视为接班人大热的姆巴佩生涯首次告别法国俱乐部,不仅是为个人的职业生涯突破,而且也是为一个担忧“流量虚空”的足坛点燃希望。
注:本文所用图片来自Osports全体育及leonoticias